暴雨连袭70天，这座城市如何在洪水中生存？

江苏盱眙的泗州城，历史上坐落于漕运要道的交汇处，曾被誉为“水陆都会”。自唐朝至明清时期，这座城市始终是黄河与长江之间粮食运送的枢纽。1680年，为了保护京杭大运河的畅通，泗州城在连绵不绝的暴雨侵袭下被洪水吞没，持续的灾难最终让它完全沉没于水底。

泗州城的消失并不是天灾偶发，而与人力干预密不可分。有记载显示，康熙十九年，当时淮河流域遭遇长达七十天的暴雨，致使洪水猛涨，城墙崩塌，百姓伤亡严重。如今考古发现，大量泥沙沉积让泗州城深埋于地底几米之下，仅有部分遗迹偶尔显露。

泗州城的命运早已被历史设定。明代万历年间，地方官员上报洪水困境，但朝廷对问题不仅漠视，还对敢于直言的官员加以贬谪。由此可见，中央权力对于城池存亡的选择，带有明确的倾向。

泗州城的牺牲，与运河治理密切相关。自宋元以后，黄河改道，带来巨量泥沙和洪水汇入淮河，令下游河道承载压力剧增。京杭大运河作为国家粮食战略的重要通道，如同帝国的命脉，任何威胁都必须消除。明代潘季驯主持的大型水利工程“清口枢纽”，通过修筑长堤与复杂闸坝，稳定了运河水势，却也把洪水引向了泗州城，使其成为治理成果的代价。

本可以有替代方案。元代时，忽必烈率先推行海运，有效解决了粮食运输的难题。海运周期短、耗费低，风险亦远低于河运。涉及河运的利益链条过于庞大，使得至清代，官员和相关群体更倾向维护赫赫有名的大运河。种种费用和管理流程为官员提供了巨大利益空间，河道治理耗资巨大，腐败问题屡禁不绝。泗州城的被牺牲，反映的并非技术或能力的局限，而是权力生态与利益分配的选择。

2010年，考古学家重启泗州城遗址发掘。2000平方米的考古区域揭示了曲折的城墙与独特的结构，与意大利庞贝古城有异曲同工之妙。只庞贝被火山吞噬，而泗州城则被洪水和泥沙默默掩埋。虽然勘探仅展示了城市全貌的冰山一角，但它的设计巧思与工程遗迹，充分说明古人的智慧与无奈。

自上世纪50年代以来，中国对京杭大运河进行了大规模整治，从根本上改善了运河状况。今天，运河成为南北货运的重要通道，无需再以任意一座城市的沉没为代价。泗州城的故事，由此成为历史反思的镜鉴。